文と写真 藤田りか子
我々家族だけが知っている秘密の湖畔というものがある。アクセスが少々難しいので、私たち以外にはおそらく地主ぐらいしかそこを知らないだろう。夏の夕暮れなど、貸切状態の湖畔に犬たちを連れてバーベキューと日没を楽しむ。春から秋の間スウェーデンでは犬を森に放すのは禁じられているものの（森に生まれている子鹿を守るため）、ここに来た時だけはこっそりオフリードにしている。我々が湖畔に留まっている限り、犬たちは滅多に森の中に入ろうとせず水のそばから離れない。そう、我が愛犬たちはレトリーバーだ。水が大好き。ここで自由に走ったり泳いだりする彼らを見るのは、ソファで寝そべりテレビを観るよりも楽しい。
湖畔から帰宅したある夜のこと。アシカがピーピー泣いている。顔を見ると何かお化けにでも出会ったような表情をしていた。しゃがんで彼女を迎え入れた時、異常に気が付いた。何しろ尾が振られていないのだ。のみならず、力なくダラリと下がっている。その下がった尾をひょいと上に持ち上げたら、アシカは「ギャン！」と鳴いた。
「これが、あのコールド・テール症候群？！」
